梁家的彩礼敲锣打鼓地绕着北平城走了一圈，今天先抬彩礼，明天再抬嫁妆，这场婚事置办得轰轰烈烈，恨不得告诉全城的人梁沈两家的联姻。
“这是哪家嫁闺女啊，这么排面？”
“城南边的沈家二小姐总算是出阁了。”
“沈二小姐，她不是早就嫁了梁公子了吗？”
“听说是梁大少爷躲到国外去了，沈二小姐一直没名没分的，都熬成老姑娘了。”
“什么叫躲到国外去啊，梁少爷那是去国外养伤，不过倒是苦了沈二小姐痴情一片……”
“可是梁大少爷不是喜欢一个戏子吗？”
“什么戏子啊，都是哪百年的老黄历了，曲惊鸿早就疯了……”
“……”
新娘上轿，鞭炮一放，沈二小姐这下子总算是坐实了梁少奶奶的名分。
大红的花轿颤颤巍巍地在北平城周游了一大圈，那轿子行到哪，锣鼓唢呐的声音便响到哪，爆竹留下的硝烟味弥散在街头巷尾。屋里屋外张灯结彩着贴着大红的“囍”字，碰杯声与谈笑声交杂成一片，到处都是热热闹闹的，只有王八楼是冷的。
地下的牢室仍旧阴冷潮湿，曲惊鸿蜷在茅草上，艰难地翻了个身，手脚冰凉。
她干裂着嘴唇，艰难地扶着墙，想要把自己的身体撑起来。
傧相请了新人出轿，新嫁娘由人扶着，沿着长长的一条红喜布走进来，蒙着大红的盖头盈盈拜倒。
“一拜天地。”
梁大少爷戴着雀翎帽，大喜的日子，脸却是木的。
他们各自执着礼花的一端，身子挨着身子，心却好似相隔千里。
“二拜高堂。”
梁老太爷坐在酒桌上，像是总算了却了一桩心事一般，他满意地替自己斟上一杯酒。
曲惊鸿像困兽一样用喉咙发出呼噜声，扶着墙壁的手支撑不住身体的重量，她膝下一软，脱力地跪倒下去。
吱吱作响的灰老鼠正在和她争抢同一块变了质的馒头。
“夫妻对拜。”
梁浮生转过身来与蒙着红盖头的新娘面面相对。
他躬身拜下去，脑海中浮现的却是那年卢沟晓月，曲惊鸿一袭戏服，踩在石狮子头顶上的翩然模样。
雪白的水袖垂散下来，他张开双臂把她抱下来，好像连同那皎洁的月色也一并拥入了怀中。
“梁……”昏暗的牢室里，曲惊鸿涣散的一双眼睛里终于聚拢成了一个光点，“梁……浮、生……”
她瘦得吸腮，双眼凹陷着，一眨不眨地盯着牢室的顶棚。
她想起来了。
人们都以为北平戏院的曲老板疯在王八楼，却不知这场深入骨髓的慢性癔症在她抱着一捧腊梅，立在纸醉金迷的宴会厅里的时候，就已经悄然埋下了种子，细细密密的根须在旁人看不到的地方深深地扎进了土里。
容我择日疯，来年撞日死，孤身迈入这喧沸城池。
我愿意这样疯狂一次，无论世人如何谩骂侮辱，甚至让我去死。
来年大限将至，我自然会从从容容地赴死。
“三拜礼成，正当花好月圆时，恭祝二位新人平安喜乐，永结良缘。”
洞房、红妆、等着挑的红盖头，喜床上洒满了红枣花生，寓意着早生贵子，早日开枝散叶。
新嫁娘往帐中一坐，被子底下的花生“咔嚓咔嚓”地响着，一颗浑圆的红枣掉了下来，骨碌碌地滚在地上。
糖浆覆衣的栗子滚落在铺着茅草的幽暗空间里，是探监的人留下的一颗摩尔登糖。
牢室里静得能听到隔壁间囚犯磨牙的声音，蜷缩在墙角的人再也没有了声息。
……
天边蒙蒙泛起鱼肚白，大街小巷还弥散着爆竹留下的硝烟味，天边飘起细雪，拥抱着这座被战火灼伤得千疮百孔的城市。
王八楼里抛出来一具女囚的尸体，她瘦得形销骨立，好似苍白的皮包裹着骷髅架子。
她的手臂垂下来，手指僵硬着，掌心里攥着一颗浑圆的栗子糖果。
清理尸体的狱卒一大早就将尸体拖出来，用足尖踢了踢那只没有知觉的手：“这是什么啊？”
身旁的人凑过来，睁大了眼睛道：“哟，西洋货啊。”
“就这个？”
“可不是啊，这个叫做‘摩尔登糖’，我小舅舅从法国给我带回来过，”他骄傲地炫耀着，“就那么小小的一瓶，死贵死贵的……”
那人蹲下身来想要从她的手心里把那颗糖果抠出来。
“你捡它做什么，又吃不了。”
狱卒抬脚在她僵硬的手背上踩一下，圆滚滚的栗子从女囚的手中滚出来，黏糊糊的糖浆沾了灰尘变成了脏兮兮的黑色。
“走吧走吧，一大早就要起来收尸，”他撇一撇嘴，不再看它一眼，“真是扫兴。”
雪花落成白褥，天地为她入殓。
两个狱卒肩并肩地回到岗楼，糖霜似的细雪为曝露在外的尸体覆上一层白衣。
……
闹市街的茶馆照旧吵吵嚷嚷的，小二拎着扫帚清扫着门脸前洒了满地的爆竹残骸。他一边把红皮扫入簸箕，一边竖着耳朵听着茶客们的闲话。
不知道是谁率先说了一句：“曲惊鸿死了。”
人们叽叽喳喳地凑成一团，人命关天的事情到了他们口中，成了茶余饭后微不足道的谈资。
“死了？”
“什么时候死的？”
“不知道啊，昨天夜里？今天早晨？”
“死在梁大少爷的成亲夜里？”
“怎么偏偏挑人家大喜的日子，真是晦气。”
“死了也好，死了干净，反正她都疯了那么久了。”
“……”
新嫁娘第二天一早就要回门，沈二小姐大清早就起来梳妆打扮。她从沈家带过来的下人替她拉开洋车的车门，司机发动车子，没开出去多远就听到一声凄厉的猫叫，洋车一个急刹车停了下来。
“怎么回事？”
司机拉开车门看了一眼：“没什么大事，车轱辘轧死了一只猫。”
一只瘦骨嶙峋的黑猫卧在车轮底下，四肢耷拉着，身上汩汩地淌着血。
还是只独眼。
沈二小姐闭上眼睛：“真晦气。”