许苡仁在凌晨四点的厨房烧着水，不免又打了几个哈欠，强撑着眼皮。
窗外无星无月，只有风声张狂。屋里灯火通明，炊烟袅袅。
李超越拿来的文件，他只抽出来看了一个角。
从纸质到印刷，再到每份文件拥有着联网可查真伪的唯一编号，他就知道这绝不是皮包公司拙劣的仿制品。
至于他们封闭项目组开展科研的方式是否贴合人性，那就是人家公司自己的事了。
壶嘴冒出的氤氲的白雾像是一切梦幻仙境的基本配备，不切实际却能简单粗暴地引人入胜，但那终究是可望而不可及的，如果你伸出手，就会被看似无害，实则超过一百摄氏度的蒸汽烫得体无完肤。
不过，有时候人脑会无限放大一些主观想法，使人的认知逐渐偏离客观的轨道——比如归根结底，这其实就是一壶红尘烟火中的热水而已。
任它在火焰上有着怎样喷薄而出滚滚直上的气势，最后冷却下来回归常态，它还是水。
就像有的人，在外面也许光环加身，卸下光环与圣衣后还是他原本的样子。
“啊——啊——”
屋里的人放浪形骸地搭在沙发上，自导自演地配了几个嘶哑惨烈的喉音，破锣嗓子喊道，“许哥，我嗓子要冒烟了。”
“……”许苡仁皱着眉，手上不停地用两个瓷杯给他来回滤着水，希望能凉得快一点儿，“这就来了！大半夜的你别乱嚷嚷。疼也活该，抽烟的时候怎么没想着疼。”
“可是我想喝水。”李超越被训斥了之后可怜巴巴地嘟囔着，“你为什么不给我喝水。”
许苡仁亲眼见过几次医闹，平时也有不讲理的家属，还有拿着网上搜到的病例来跟他“探讨”治疗方案的病人，但他宁可多花点时间解释，也学不会跟人脸红脖子粗地争执，更不用说颠倒是非黑白或者对人恶言相向了——如今，也是拿这个飞来的“差评”没辙。
“……给给给。喝吧，小心烫。”
递给李超越之前，许苡仁还用手心握了一下杯子试温度，生怕《醉酒男子喝开水烫熟食管》之类的人间惨剧上演。
“啊——又活过来了。”李超越把杯子抵在嘴边小口小口地喝着，既不拿下去，也不举起来。
“困了吧，我去给你铺床，你躺下休息一会儿。”许苡仁状似“偶然想起于是随口一提”地问道，“对了，你们公司那个项目，什么时候出发？”
李超越把桌子上的文件夹往他面前一推：“都写着呢，许哥，你不是给我把把关吗？”
……双方自主自愿，没人拿刀架在他脖子，也没人拿鞭子抽他逼他签字，还有什么可看的？
“不用看了，谁能骗得了你？”许苡仁给他推了回去，“你们一起聚会的同事不是也有签的吗？”
“有是有，可是我认识他们才多久？说不定是串通起来合伙把我卖了呢？就算没毛病，你都不想看看我未来五年可能在哪儿吗？”李超越仰到沙发上一声长叹，“我走了可就五年都见不着你和我爸妈了啊。”
许苡仁：“……”
他什么时候他能有和李超越父母“平起平坐”的待遇了？
李超越哀怨着：“五年啊，等我‘刑满释放’，都人老珠黄了，到时候再也找不着对象，只能就此孤独终老，凄凄惨惨戚戚。”
“……”许苡仁又想起他刚才说的那个“喜欢的人结婚生孩子”的事了，“别瞎说，到时候你背着一蛇皮袋的现金回来，照样有人给你介绍对象。”
“万一没成呢。”李超越的声音好像忽然哑了，“我是技术入股，评估作价也是按集团内部的规格走的，成了不一定大富大贵，没成就是白搭进去时间精力。”
许苡仁想了想：“你这样好像有点吃亏，对你个人来说不如一开始买断。可是买断拿到的钱对聂氏来说九牛一毛，肯定不会让你入股。”
“嘿嘿嘿嘿，你说得对，许哥。”李超越半真半假地说道，“我不去怎么行呢，这辈子能不能翻身，说不定就看这一把了，不试试我会遗憾一辈子呀。要是没成，我这辈子就当不了‘爹’了，要是成了，说不定我就是‘什么什么之父’。”
许苡仁：“……那你还在这神叨什么，洗脸漱口去。”
李超越的声音忽然又黯了下去：“我是能对自己狠下心，可我舍不得……”
酒精作用下，人的情感确实会被放大，尤其是平时越压抑隐藏的部分释放得就越彻底。
李超越看起来是阳光开朗的一个人，甚至身上总有“大男孩”的影子，直率单纯得超乎他的年龄，可谁曾想过他心里割舍不下的，是什么呢？
“我舍不得……这件事我还没告诉我妈。”李超越低头有些哽咽，“其实合约不是昨晚签的，一个星期之前就签了，我们明天就出发——啊，已经是今天了。怎么办，我怎么说？以后电话不能打，家也不能回，我要怎么跟我妈说？”
“……熊孩子。你说说你这么大的人了，你早干嘛去了！”许苡仁在沙发另一头的扶手上坐着，绞尽脑汁地想着对策：“……要不，你要是觉得方便的话，就留个地址，过年过节的……我也够呛能放假，我尽量吧，回去帮你看看二老，行吗？”
李超越沉默了片刻，轻轻摇了摇头：“许哥，你还是别去了，谢谢你。本来我妈最多以为我失踪了，你去慰问一下，我妈肯定以为我壮烈了。”
“你这倒霉孩子！”许苡仁真想举起手一巴掌拍他后脑勺上，“别给我胡说八道啊，赶紧给我呸。”
“呸。”李超越讪讪地配合了他一下，又问，“许哥，你会想我吗？”
许苡仁：“……”
别说他要一走五年了，就是三天五天的许苡仁都会时不时想起他来，可经他这么一问，许苡仁反而有点不自在，顾左右而言他道，“想。想你到那又便秘了没，别丢人丢到国外去了。”
“你一说便秘我想起来了。”李超越长腿一跨，从沙发一头移动到许苡仁的这一头，手肘直接撑在了许苡仁的大腿上，支着脑袋，“我等会儿就走了。”
许苡仁：“……怎么，你走之前还想便秘一回？”
“不是。”李超越起身转了过来，面朝许苡仁站着，双腿把许苡仁搭在沙发扶手上的一条腿卡在中间，身体微微前倾，喊了一声，“许哥。”
客厅吸顶灯的灯光被李超越的身影尽数遮挡，许苡仁看不太清他的表情。
从认识开始，李超越因为年纪略小一点，喊他喊了十年的“哥”，却没有一次像现在这么靠近且直面，暧昧而沙哑的。
他晶亮的眸子许苡仁或正面或侧面地看过无数次，也没有一次像现在这样迷离闪烁，而眼底的那一汪柔情……又是什么？
许苡仁连平时习惯性的应声也有些紧张：“嗯？怎么了。”
“你能不能……”李超越话没说完，自己先垂头笑了一下，“不是，我是想说，我能不能……”
他在说这话的时候，身体越来越向下弯，直到一手撑住许苡仁身后的沙发背，一手像是没地方放了一样，揽住了自己胸前外套的开襟。
然后，双唇准确地轻轻压在了许苡仁的唇上。
许苡仁的大脑瞬间像老爷机卡了一样，一片空白。
半秒钟之后又飞快运转起来，许苡仁结巴道：“你……”
不说话还好，刚一松开牙关，那混着浓烈酒气和淡淡烟味的舌头就探了进来，垫在许苡仁牙齿之间，顺着口腔寸寸向内舔舐，像孩子在吃着珍贵的冰淇淋甜筒，一分一毫都不放过，双唇断续地轻轻吮吸两人唇间的津液，甚至能听到下咽的声音。
如果不是有动脉瓣的话，许苡仁的血液现在一定是倒流的。
当闯入者开始侵犯他的舌尖时，许苡仁彻底震惊了：“你……”
对方的舌头灵巧地就着他这一松口更加往里挤了几分，阻挡着让他不能闭合牙关，像小猫喝水一样挑逗起了他的舌尖，痒得许苡仁全身酥麻，恨不得一口咬下去。
这是一种……什么感觉。
两人之间除了唇舌相接之外没有一处是接触的，可许苡仁却像被钉死在了沙发扶手上一动也不敢动，刚一想说话，牙齿就和李超越的牙齿碰在了一起，那细微的震动在颅腔内引发了蝴蝶效应，整个人都被震得失去了拒绝的理智。
不知道被亲吻了多久，可能只有一两分钟，也可以能过了一千一万年，许苡仁觉得过往的前半生都在这一个突如其来的吻中被画上了句号，从此往后的日子便是后半生的开始。
“许哥。”李超越微微支起一点身子，疑惑地看着他，“亲你的感觉，好奇怪啊。”
“……”许苡仁努力找回自己的镇定，“能不奇怪吗？你以前亲的是女的，我是男的，你……不嫌扎嘴？”
“不是质感的问题。”李超越若有所思，定定地看向他，“你有感觉吗？”
“什么感觉？”许苡仁脑子一团乱，“你喝多了……去睡觉吧。”
“许哥，”李超越又靠近了他几分，“你想不想压我？”
这座行走的荷尔蒙基站几乎将身体贴在了许苡仁的身上，又问，“你也没女朋友，想不想要？我让你压。”