走廊上只剩下夜间照明灯。
许苡仁觉得头一直昏昏沉沉，想睡又睡不着。身体的不适和无力，像注射了筒箭毒碱等待手术的病人。
这些天他睡的确实太多了，大约是把这些年熬的夜都睡回本了。
可是觉能补，有些东西却再也补不回来。
无数个自己在脑海中觥筹交错，推杯换盏，进行着告别仪式。那些身着工作服、手术衣的他，摇摇晃晃挥挥手的，渐渐远去的，统称为“遗憾”。
“咔哒。”房门被拧开，放入了一阵微凉的气流。
黑暗之中，许苡仁听得出，那是一双鞋踩在地上，慢慢向他走来的声音。
来人没有说话，一直走到了他的床边不远处。
许苡仁开口问：“是谁？”
那人见他醒着，不客气地拖拉了一把椅子过来坐下，打开了床头灯。
“你哥我。”
这个声音是？
“林琅？”许苡仁有些意外，“你怎么来了？”
“这么大的事，我还能不知道？”林琅拉开床头柜的抽屉，拿出里面的药看了看，又拉开了下面的柜门，“有没有牛奶，渴死我了。”
“……柜子下面，你看看。”
一阵翻箱倒柜之后，林琅似乎终于找到了牛奶所在，插上管猛喝了两口，问，“你这，怎么样了？”
“如你所见。”许苡仁苦笑了一下，“看完这次，以后你就别来了。”
林琅沉默地喝完了一盒牛奶，把盒子远远地丢进门口的垃圾桶里，半晌才说了一句：“早就让你去查血。”
许苡仁心底有些诧异，问，“你当时看出来了？”
“以前上学的时候觉得你最仔细，谁有这个毛病也轮不到你有。那天我还以为是我太累看错了。早知道是真的，我早就拉你去查了。”林琅可能感觉自己的语气有些不好，顿了顿又问，“还能看得见吗？”
要让一个刚失明的人承认自己失明，无异于是在心上又添一刀。
好在许苡仁已经差不多能接受事实了，勉强笑笑：“你这么问，搁着别人就要想不开了。”
林琅说话向来不喜欢花架子，一点也不考虑别人的心情，直接了当的问道：“一点都看不见了吗？”
“嗯。”许苡仁控制着情绪，尽量淡然地说，“我以后的情况只会更糟，这次是看不见，过段时间可能连路都不能走了。所以，还是别来看我了。”
林琅问：“有什么打算？”
许苡仁轻轻叹了口气，“没了。”
在那些草率结束自己生命的人当中，有的人不一定是对自己的绝症或者残缺无法治愈而感到绝望，其实是不想连累身边的人，不想没有尊严地活下去。
如果一定要说还有什么打算的话，许苡仁只希望不要成为父母和别人的负担，尽快适应现在，甚至更糟的生活。
林琅拉过许苡仁的手，搭在他手腕寸口处。
许苡仁问：“你还会这个？”
林琅不耐烦道：“别说话。”
切了好一会儿脉，他把许苡仁的手扔了回去。
“没你想的那么严重，”林琅闷声说着，从手腕上摘下来了一串翡翠珠链，放到了许苡仁的手里，“这是我的护身符，先借给你。等你好了再还给我。”
林琅随身的手链许苡仁曾经见过，那是一串光泽极青翠的翡翠串珠，其中只有一颗白色的珠子，大抵也是名贵玉石一类。
他还在学校的海报里见过，百寻的总裁手上也有这么一串一模一样的，接受采访时露了一截出来。
能让这两人随身携带的东西，如果不是价值连城，那也是意义非凡，搞不好还是他们家的家传信物。
他的病他自己清楚是治不好的，最多只能控制病情，林琅应该也很清楚这一点。许苡仁虽不是太迷信，但也不想给林琅的护身符沾上病气。
他拿着那串珠链，朝林琅的方位递还过去：“好意我心领了，谢谢。”
“我说能好就能好，”林琅语气嫌恶，“等你好了自己拿来还给我。走了。”
林琅说完这话真的抬脚就走，根据声音判断，他好像临走的时候又拿了一盒牛奶。
许苡仁莫名想起了那天林琅走进手术室时说的那句“没凉就能救”。
那句话，究竟是他基于经验和专业做出的判断，还是给团队的一句心理暗示呢？
现在看起来，虽然最后人是救回来了，但是以当时情况判断，林琅应该也并没有十足的把握。否则心脏手术结束时他完全可以和助手一起先离开，留下同事在那盯着后续的手术，而不是自己跟了全程，直到几个小时后病人身上最后一针缝完。
所以他现在的这句“能好”，又是什么呢？
许苡仁已经死了的心又燃起了一丝希望，只是这火苗在短暂的几秒钟后就被理智浇灭了。
年初体检的时候，他的血糖和其他血象还是正常数值，短短几个月的时间就不知不觉地发生了翻天覆地的变化。
在超出普通仪器测量范围的高血糖的影响下，他的视网膜出现了严重的微血管病变，即使不是这一次外伤造成的淤血加速了病发，失明也是迟早的事。
身体的其他器官也在以不同速度各自衰败着，肾脏、下肢血管和周围神经等等。整个人就像是到达顶点开始飞速下行的“过山车”。
可惜的是，这趟过山车再也没有重回高峰的那一天。
林琅对他的病情只是道听途说，只凭切个脉又能看出什么呢？
许苡仁想了很久，才明白这是“林琅式”的安慰。
从没见过林琅安慰别人……还真是有点不习惯啊。
院里调动了一切能动用的资源来控制他的病情。主治医生和各科主任会诊，许苡仁在那些熟悉或陌生的讨论中，听出来了名为“叹息”的声音。
他不想后半生过离群索居闭目塞听的生活，于是坚持最大程度地不使用陪护，买了《盲文入门手册》静静地边听边学，并且试着使用多功能轮椅，在不下雪风也不太大的日子里去病房楼后的花园转一转。
已经入冬，花园里就算是不失明的人也看不到什么景色，但室外那种自由的味道，和天高地迥的辽阔，是在屋里打开窗也感受不到的，他很想去逛一逛。
费尽周折地下一趟楼，对于许苡仁这个轮椅新手来说是非常巨大的挑战，光是在脑海中回忆并且计划路线，就消耗了整整一天的时间。
更遑论出了住院楼的大门之后，他还要避开栏杆和行人，准确地分辨哪一条是通向花园的盲道。
他既不能像盲人一样用手杖试探然后灵巧地闪躲，也不能像其他坐轮椅的人一样轻松地驾驶电动轮椅到达目的地。
最难的还是回程的路线。在外面稍微转了几个圈，他就不能确定自己的准确位置了。
许苡仁尽量保持着探索而不是绝望的心情，试着根据轮椅的提示操纵方向杆——毕竟这将是他未来的生命中唯一的出行方式。
所幸就在医院里，经过一番努力无法把自己从困境中解脱出来的话，路过的护士和工作人员可以把他推回电梯。
最后，许苡仁遇到了一位认识的小护士。
小护士主动询问他是否需要帮忙，然后一路陪着他，一直送回到病房。
他微笑地自嘲了几句，那小姑娘居然哭着跑了出去。
许苡仁更加怅然，摸了摸有些浮肿的脸，不知道什么颜色的衣领和几个月没好好打理的头发。
病房里应该是阳光充足的，隔着玻璃晒在身上有种暖洋洋的感觉。
手机铃声响起，那台老人手机播报了一串陌生号码。
许苡仁摸索着接了起来，听筒还没拿到耳边，就传来了熟悉而要命的声音。
“许哥，是我，超越！”
听到这句话，许苡仁僵硬地握着手机，完全不知如何回应。
他准备好了一套说辞，是应对打电话来的病人的，还有一套积极向上的回答，是应对亲友同事的，可他唯独没有一个方案，是“答李超越问”的。
在他不知终点远近的后半生中，早已自动过滤了那个天之骄子。
李超越又提高了点声音：“许哥！你听见我说话了吗？我这儿是不是信号不太好？”
许苡仁听到电话那端的李超越用英语询问身边的人，为什么没有声音？旁边的人告诉他，就在刚才他还用这台手机跟家人通话了，不是手机的问题。
然后李超越坚持不懈地又对着手机憋足了劲儿喊了一声：“许——哥——”
“听到了。”听着他喊自己的声音，许苡仁再也做不到无动于衷，眼眶蓦然一热。他咬牙抑制住了声音的颤抖，故作轻松地问，“怎么是你？你不是不能打电话回来吗？”
“许哥！哎呦，你可听见我说话了，我正要再打一个呢！哎，我不但能打电话，我还能回去呐！”李超越兴冲冲地说，“我们这俩月还没正式开始，天天净开会了。这不马上圣诞节了嘛，那帮老外说要放几天假，我们老板可能合计合计觉得现在也没啥可保密的，干脆就给我们放假了，好几天呢，我能回去一趟，正好飞机落到沈城，我先找你喝两杯去，再回家看我爸妈！”
“别来。”许苡仁慌了，“我……这几天有事，你好不容易放假，早点回家吧。”
“啊？真有事儿吗？”李超越半信半疑，“许哥，你是不是还生我上回的气呢？别啊，我上回真真儿的是喝多了！我是不是同性恋你还不知道吗？我就是不知道那天哪根筋儿搭错了，哎，我不跟你说对不起了吗，你怎么这么小心眼儿呢！我给你买两管牙膏回去你好好刷刷还不行嘛，别记仇啊！你到底有什么事儿啊，我晚点找你也行，等你忙完的？”
“没有。”许苡仁紧张地攥着《盲文入门手册》，搪塞道，“我不在沈城，这几天在外地。”
“真不是记仇？在外地？”李超越打破沙锅问到底，不见黄河心不死，耍赖道，“在哪儿呢？你说你在哪儿，我找你去还不行嘛？不当面给你道个歉我心里老惦记这个事儿，你给我个机会呗！”
“……”许苡仁手心汗都出来了，盲文手册硬质的封面被他活活窝折了一个角，“我去女朋友家了，所以这几天不太方便，抱歉，下次吧。”
“哦。”李超越反应迅速而简短地应了一声，停了两秒，又说，“好嘞，那下次的吧，我回家了啊，圣诞快乐，许哥。”
“嗯，快乐。”
许苡仁狠心先挂断了电话。
除了刚醒来的那两天，他从没觉得黑暗这么让人窒息而压抑，这感觉就像从一个无尽的深渊跌入了另一个深渊。
他原本的计划，打算尽量乐观积极生活、自理自立、不给周围的人带来麻烦、甚至继续做个“对社会有用的人”的那些雄心壮志，此刻像是一层薄薄的玻璃，被远处掷来的一颗石子砸得粉身碎骨，万劫不复。
二十年的勤学苦读，十年的坚持不懈，付诸东流。
他永远无法和那个人比肩而立了。