衣衫褴褛的女子站在大门之前。
她低头看了眼自己被蹭得辨不出原来颜色的脏衣服，窘迫地蜷缩起脚趾，将一双已经穿到破旧的鞋子往后退了退。她提起肩上沉重的包袱，几番站起又蹲下，最后仍旧下不定决心，再次在门外的石像后面傻站着，观察过往的行人。
她的脸上满布沧桑，眼神中透着忧郁跟迷茫。明明是还青春的年纪，手上却已经布满了因为劳作而堆积起来的伤痕与老茧，一眼便可看出她往日生活的贫困。
女子眼神游离，随着来来往往的人群不断飘动。
她发现走进这扇大门的女子皆是衣着光鲜，哪怕穿着的不是什么昂贵布料，起码还可以保持衣衫整洁。
在她的村里，女人没有一刻能停下来，也得帮忙操持家务、干农活、带弟妹孩子。能像她们这样时刻保持这么干净的状态的，本就不是什么普通人。何况，那些衣服都是完整的，不像她，穿着兄长不要了的男装，因为太过破旧，还得用各种颜色的布头补丁来进行修理，导致一身衣服不伦不类。
女人目露怀疑，不敢继续上前。前几年，城里突然出现了一所特殊的“救济院”。一般的救济院是收容老幼残疾之人，由朝廷管辖，而这家救济院，却只收容妇女，且得是年轻妇女，若是女娃倒也可以。
这可太奇怪了。
因它名声太大，慢慢传进村里来，让她听说。可是相关的事情却并不清楚，村里的人也只拿来当个笑话，不曾相信。
听村里的人说，一个地方若只招女人，怕是有什么不轨的阴谋，否则光招一群女人，还好吃好喝地供着她们，图什么？如何养？
她若不是受不了了，也不会那么大胆子跑出来。
女人想起村里被牙婆拐走卖掉的姑娘，不由害怕起来，怕这地方，也只是个官商勾结的污秽之地。
一想到这些，她的勇气便被未知打败，她忍不住想走，再去找人打听打听。
可是……
她听着腹中因饥饿而响起的咕噜声，抬手按住腹部，一股悲怆油然升起。
她是因为冲动才逃出来的，路上带着的几个干粮早就已经吃完了，后半程几乎全是靠喝水才撑过来。她不敢随意与别的男人搭话，多亏路上遇见几个好心人，见她实在可怜，不等她开口，便给她送上一口吃的，才叫她不至于被饿死。
谁曾想到，她克服了最难的出行，千辛万苦到了这宅院的门口，又会踯躅起来。
――我可真是没用！
女子突然生了火气，在心里莫名唾弃起自己来。她用手用力地捶了下自己的膝盖，而后抓挠着自己的头发。
“姑娘。”
一声轻柔的呼唤突然在她耳边响起。女子被吓了一跳，抬起头来，看见了个神仙般的女人。
她张着嘴，半晌回不过神，只对着面前的人发起了愣。
这姑娘不仅长得漂亮，笑起来的模样也显得极温柔，眼角弯弯，皮肤白皙，身上还带着淡淡的香味。
宋初昭见女人愣神，又叫了一声，问道：“姑娘，你在这里做什么？”
女人马上站起来，吞吞吐吐道：“我……我马上走了！”
“别走啊！”宋初昭一把抓住她，说，“你是来这里找人帮忙的吧？为何不进去？你没走错，这里就是救济所。”
女子回过头，盯着对方抓在自己手臂上的五指，脸色涨红起来。
她已经数月没有洗澡了，过来之前，找附近的河流简单搓洗了一遍外衣，而后穿着湿漉漉的衣服进来的。衣服如今虽然干了，却仍旧带着点味道。她觉得自己好像弄脏了对方的手。
宋初昭走近了一步，安抚地问道：“你叫什么名字啊？”
女子小声嚅嗫道：“我母亲，就叫我，二娘。村长给我起的名儿，叫阿云。”
“云姑娘是不是？”宋初昭笑说，“为何来了这里又不进去？我见你风尘仆仆，要不要进去吃点东西？”
女子本是想拒绝的，可是被宋初昭粲然一笑，顿时什么防备也没有了，忐忑道：“只……只是吃点东西吗？”
宋初昭点头：“是啊。别的再说。不要怕。”
阿云几次观察，见宋初昭没有任何瞧不起自己的样子，鼓起了勇气，问道：“这院里没男人吧？”
“有啊。有些重活总得男人来干吧？”宋初昭说，“倒也不必太害怕男人，在这里，他们不敢做什么。何况，会来帮忙的，都是好人，你不必怕。”
宋初昭领着她走进去，一进了门，里面便更热闹了，说话谈笑的声音都传了出来。
正有一群活泼可爱的半大孩子，手里搬着板凳，排成一队从后院出来。
宋初昭笑说：“你瞧，这不还有男孩子吗？”
阿云点头。
众人见了宋初昭，皆是热情朝她招呼，连带着也笑容满面地跟阿云问了好。那些友善的笑容，叫阿云受宠若惊之时，心脏也猛烈跳动起来。
她从出村到进城，见惯了众人的白眼与歧视，却不想有个地方能这样美好，待她如此亲切。看这些女人心无芥蒂态度坦然，想来应该的确是过得不错，不是受人强迫或被蒙骗。
阿云敬佩问道：“姑娘，你……你威望真高。你是这儿的什么人呀？”
宋初昭抬手往上一指，笑道：“这儿就是我办的。我今日过来看看，恰好遇见你。你别怕，许多人起先都同你一样，慢慢的就好了。”
阿云说：“这里是做什么的？”
宋初昭问：“你听说是做什么的？”
“听说就是帮助女人的。”阿云一面说，一面窥觑着宋初昭的脸色，“谁吃不起饭，活不下去，或被家里人打得受不了，就可以来这里找人帮忙。说你们会养着她们。”
宋初昭笑说：“是对但也不对。”
阿云紧张起来：“哪里不对？”
宋初昭说：“不是我养着她们，还得是她们自己养着自己。这世上没有人谁，是能永远帮着你的，求人不如求己。”
阿云停下脚步，畏惧地攥紧自己的衣领。
宋初昭见状失笑，也停了下来，朝她说：“你误会了，其实这地方，更像是个学堂吧。众人在这里学完出师，大多就可以自己赚钱了。若是只想来混吃混喝，我们也是不收的。”
“学堂？”阿云错愕道，“我、我这把年纪了，我还学念书做什么？何况我也念不起书啊。”
宋初昭说：“这里什么都教的，自然也包括念书。孩子可以来这里念书不用钱，至于啊，是这里的姑娘自己手抄的。先生嘛，也是那些识字的姑娘来担任的。每日的饭食，是附近的百姓有多余的饭菜送过来的。也会有附近的先生，闲暇时无事，过来帮帮忙。哦，去年的状元，也曾在这里免费开过一个月的课。连朝廷的官员，偶尔都会过来看看，并送些东西过来。”
阿云听得愣神，再三求证道：“这里念书不用钱吗？”
宋初昭点头：“是啊，不过因为大家懂得也不多，所以只能教教启蒙罢了，最起码，要教他们学会最基础的字。识了字以后，去哪里都方便，你说是不是？”
“是啊。”阿云眼泪差点流出来，“我走了这一路，因为不识字，连那些店里是卖什么的都不清楚，也不敢上前与人搭话。若能识字，那就太好了。”
“你若想，你也可以学的。这里的姐妹会教你。”宋初昭说，“学会写字之后，你就能自己赚钱了。抄书可以卖钱，替那些不识字的人写信也可以赚钱。虽说不多，但也是个进项，而且不会太过劳累。许多生了孩子的妇人，闲暇时都可以做这些杂事赚钱。”
阿云听得心生向往，心底自卑，又觉得自己不行。
宋初昭问：“你是为何过来的？家里出了什么事？”
阿云总算回过神来，说：“吃不起饭了。村里闹旱灾，家里还有弟妹老人十来口人都等着吃饭。我娘想卖了我，我听说这里能赚钱，便大着胆子过来试试。”
宋初昭：“等你落脚，你可以接你妹妹过来，你弟弟就不大方便了，毕竟这里大多都是女孩子。但他若只是白天过来上个学，倒是没什么问题。”
“可我一时半会儿学不会字。”阿云紧张说，“而且我手笨！我从小干农活的，我肯定做不来那么精细的事。”
宋初昭拍着她的肩膀，安抚道：“不用担心，这里除了教念书，还有别的。有城里最厉害的绣娘，教你如何刺绣。若是手艺好，你绣的东西，会有布坊的人直接来收。还有做纸伞的，做木工的，做雕刻的，做糖人儿的，再不济，只要你会种菜，帮着救济院的人开地种菜也可以，每年照着收成交佃租就成。这地是官府特别准许的，虽然不太肥沃，但是种甘蔗、竹子，每年都能有盈余。”
阿云立马说：“我种菜可厉害了！我种的菜，都比别人的要大要水灵！”
宋初昭笑说：“你也别急着做决定，先看一看再说。新来的姑娘，可以在这里免费吃住一个月，顺道学学本事。一个月后，你还想住着，就得自己交银子的，但是最长也不能超过三个月，因为这里的房间实在是不够。”
阿云用力点头。
宋初昭说：“你看这里好多人，其实都是从这里出去之后，能自力更生了，又回来帮忙的。你只要肯用心，定然不比她们差。你们其实原先就不差，只是没有自信，千万不要看轻自己。”
阿云泪眼朦胧，抬手要去抹眼睛。宋初昭连忙抓住她的手，给她递了一条干净的帕子。
阿云哽咽道：“姑娘，你真是一个好人！”
宋初昭笑说：“若你将来行有余力，也可去帮助别人。对我来说，其实只是举手之劳而已。”
阿云边擦眼泪，边对着宋初昭破涕为笑。她眼中的宋初昭虽然年轻貌美，却有着旁人没有的坚韧与强大。
她内心有一股热流在不断涌动，告诉她，她也想成为一个这样的人。
夜里，阿云躺在床上，幻想着未来的场景，心情久久不能平复。人生正向她展开新的一面……