欧阳从来没有见过眼前这样的文浚，这个在商场上沉浮多年、泰山崩于眼前也处变不惊的男人握紧了拳头，手上有暴起的青筋，额头上泌出一层细密的汗珠。
“我想，如果她活着，她一定不想你看到她这个样子。”这句话，欧阳说得很艰难。
文浚一拳砸在墙壁上，用了力，血顺着手背受伤的指骨流进指缝和血肉里，可他像是浑然感觉不到疼痛一般：“欧阳，你如果再和我啰唆，这墙就是你的下场。”
“既然你一定要看，行，我成全你。”欧阳把手里的信封用力拍在他的肩上，文浚拿过来，慢慢地将照片抽出来。
那是警察拍的事发现场的照片。
照片上，她穿着一袭白裙，卧在蔷薇花丛中，面容已经微微扭曲模糊，只看得到刺目的血染红了她的衣领，染红了一地蔷薇。
文浚像是握不住手中的东西，高大的身子止不住发抖。
良久，他掩着脸，发出野兽一般沉闷的声音。
那是哭声。
小时候，母亲教育他，没有人是天生感情凉薄的，但是，如果你想坐上最高的那个位置，那就要学会取舍，不要感情用事。
可他舍不下。
他这一生，要风得风，要雨得雨，却那样用尽全力，也留不住一个人。是什么样的决心和勇气，让她不惜以这样惨烈的方式来逃离他？——逃离他这个自私的、到死也不肯放她走的刽子手。
十三
文浚将自己关在莹莹的房间里两天两夜，大门不出，二门不迈。这期间，他滴水未进，粒米未沾。
她走了，房子里却到处充斥着她的气息，就仿佛她还在这里，根本没有离开。
以往她不爱用香水，身上只有淡淡的沐浴乳香和着体香，那种独属于她的香甜，他最是喜欢，好闻得不得了。
他走到玄关，她听到声音便会走过来，接过他的外套，妥帖地挂在衣架上。
他张开手臂，就能拥住她温暖纤细的身子，细细亲吻她的眉眼，与她无限温存。
她说：“文浚，有一天，你会不会离开我。”
她的声音很好听，萦绕在他的耳边，久久不散，像是最优美的乐章。
她喜欢坐在窗前看海、听音乐，她会做蔷薇蛋糕，给他煮咖啡、熨衣服。
书房、厨房、衣帽间……这个房子每一处都是她的影子。
他追着那个影子跑，好像还能感受到她长发扫过他的脖颈，在他的皮肤和心上漾起一层涟漪。
可是，他伸手一抓，只握到虚无。
无尽的虚无，化开了。
她的笑容，她的眉眼，都不复存在。
一切都是泡沫幻影。
他给她买的衣服在柜子里挂得整整齐齐，包包和鞋子也是，一切都还在。
除了她。
老板闭关谢客，谢铭和公司的一众人等急坏了。
除了欧阳，先后来了几拨人，包括老刘一家，文浚的表妹冯苗苗和高蓉。
可他一个没见，夏夏姐忧心忡忡，她送来的食物也一并被原封不动地带走。第三日，他走了出来，下巴处没有多出的胡碴，脸上也没有痛苦颓废的痕迹，衣服亦如往常一般熨得一丝不苟。
只有跟在他身边的谢铭觉得不一样了，可是，谢铭一时之间也说不出来是哪里不一样。
一直到很久以后，谢铭才觉察出来，他身上那因为柳小姐而生出的温情，因为温情而散发出来的光辉消失不见了，从此只剩下阴冷，像是香港的冬天，那种不下雨却沁入骨子里的冷。
就在这一天，蔷薇园里多了一块白色的墓碑，是上好的汉白玉，不大，掩在花丛里，像个亭亭玉立的少女，碑上无名，更无姓，只有一个小小的独舞的身影，无比孤单，无比寂静。
这块碑是文浚用小刀一刀一刀亲手雕刻而成。
谢铭看到自家老板被磨得发红的手，觉得无比心疼，心里夹杂着担忧和钦佩，却又格外洞明。
他忽然想起他听过的一个故事，在印度，有个国王为了怀念死去的妻子，用了两万工匠，耗时二十二年的时间建了泰姬陵，却因为儿子夺位，整整八年的时间，痴情的国王只能日复一日地透过小窗，遥望着远处河里浮动的泰姬陵倒影，不但导致视力恶化，最终人也郁郁而终。
谢铭望着久久立在碑前的身影，不敢上前打扰，只无声地叹了口气。世上有几人为爱痴狂，以棺筑殿，世上又有几人无声地呐喊，白玉为碑。
这一刻的文浚仿佛处于一层结界中，与这个世界隔着不可入侵，亦不容入侵的距离，他伸出手，一寸一寸地抚摸着碑上的身影，时间仿佛回到了多年前的雨夜里。
他第一次见到她，不是在无名湖，更不是在兰桂坊，而是在一个悲怆的雨夜中。
最疼爱他的爷爷突然发病去世，他从英国回来参加葬礼，母亲没有陪他回来，而父亲身边站了个与自己年龄相仿的女人，这是文家的新女主人。
也是在这个时候，文浚才猝然得知，她的母亲与父亲早已经感情破裂，离婚三年，因为怕他伤心，所以才瞒着他。